Il est si bien de tout point l’homme de nos jours qui ne peut s’abandonner à aucun sentiment, à aucun plaisir, qui arrache lui-même les plumes aux ailes de sa joie ! En vain fait-il appel au ciel et à la terre, en vain parle-t-il théâtre, Schiller, princesse Paula, toilette de la comtesse Bärnburg, sermon du moine Hasfege ; en vain en arrive-t-il à Dieu, l’immortalité, la Révolution française, Bockbier, Hégel, Gansélès lui-même et à peu près tout ce dont un Allemand moderne parle en semblable occasion, ce qu’il dit pèche et à ses yeux principalement. À la longue, le public cultivé est délivré du supplice classique qu’il s’est infligé. Gansélès, le chevalier lorrain, est prêt à tirer le roi et le public de toute espèce de doute ; il n’a nullement besoin que l’archevêque lui dise : « Parle ! Vous êtes sans doute étrangère, mademoiselle ? Tire-moi du doute et de la surprise, dit le roi Charles. Quelquefois, les fenêtres étaient ouvertes, et on le voyait, d’en bas, emplissant de sa carrure le salon trop petit pour lui : il avait un vaste pantalon en drap loutre, serré par une écharpe rouge, et une robe flottante sur une chemise de soie.

Sa mère a une sœur, cette sœur coûte beaucoup d’argent à un banquier, et, à ce même banquier, ne coûte pas moins cher le directeur du théâtre de la Cour, le baron Klitzling. Il donnerait n’importe quoi pour être spirituel plus que de coutume, pour en imposer à cette jeune fille ; mais il sent que cela ne sera pas. M. Dariac, dont la compétence est connue, évaluait en 1915 à 18 pour 100 la proportion des terres qui « paraissaient devoir être abandonnées ; » il semble bien que jusqu’ici les faits ont donné raison à ces prévisions que l’on estimait pessimistes : les ensemencemens en blé de l’automne dernier, comparés à ceux de l’automne 1913, - déduction faite aux deux dates des départemens aujourd’hui envahis, - sont évalués au 1er janvier 1914 à 5 417 000 hectares et au 1er janvier 1916 à 4 622 000 hectares seulement. Dans l’intervalle, la salle est devenue d’acte en acte moins tranquille. On la trouve généralement dans des anciennes truffières dhiver qui nont rien donné mais aussi dans les jardins et dans les bois. Les messieurs visitent les dames dans leurs loges, et, en pareil cas, il y a tant de dames mûres qui rabaissent leurs collerettes et leurs mantilles, tant de jeunes filles qui se cachent la figure derrière leurs éventails !

Rien ne me semble aussi comique que de voir les chanteurs, parfois aussi le chœur, se grouper près de la rampe et chanter chacun à gorge déployée avec une grosse tache d’encre au milieu de la figure. Je suis une jeune fille honnête, réplique l’inconnue. Au coin de la rue des Lys l’inconnue s’arrête. L’inconnue sourit. Plant se mord les lèvres. Dès le quatrième acte, Plant est sorti. Leur prix est plus élevé. Il est on ne peut plus mécontent de lui. Le directeur, le banquier, sa mère, personne ne peut plus rien pour lui ; il est mort et enterré. La naïveté lui manque pour comprendre cette vérité aussi simple qu’immortelle : que, aux yeux de sa compagne, ce qui aura le plus d’importance, ce ne sera ni son esprit, ni son savoir, ni ses principes philosophiques, mais bien l’impression produite sur elle par sa personne. Remplir moule ou bol foncé avec ces escalopes, en les disposant par couches ; mouiller à couvert avec de l’eau ; recouvrir avec la pâte réservée, abaissée, et soudée sur les bords de l’ustensile. Elle doit rouler des larmes sous ses paupières dont les franges dépassent les bords de son chapeau, assorties à la plume couchée.

Elle le regarde sans lui répondre. Il avait dirigé sa lorgnette vers elle et la regardait sans discontinuer. Il y consacre tout un article dans son Théâtre d’Agriculture et Mesnage des champs, dont la 1re édition a paru en 1600. La Pomme de terre se trouvait donc en France, en même temps qu’en Angleterre, en Belgique, en Autriche, en Allemagne et en Suisse, ainsi qu’en Espagne et en Italie, vers la fin du XVIe siècle. Après le déjeuner, j’avais promis d’aller à Vivonne, à cheval, pour une emplette indispensable à la réception du surlendemain ; je partis ; cette course de six lieues, aller et retour, par de mauvais chemins, prit le reste de la journée, et je revenais le soir par un froid très-vif, presque glacé sur mon cheval, quand, à une demi-lieue du Fougeré, rencontrant le métayer de M. Plichon, je lui donnai la bête à ramener et mis pied à terre. Elle n’est pas accompagnée ; il la suit et avec une émotion qui, par suite de son habitude de se moquer de tout, lui paraît risible. Le rideau tombe ; on se hâte d’aller prendre du thé à la Restauration française, de la bière à la brasserie, ou de retourner vers sa dame qui, pendant que monsieur était au théâtre, à ouvert sa porte à un jeune lieutenant ; bref, on fait tout ce qu’on peut pour se remettre du plaisir enduré.