Notamment, un sol calcaire, bien drainé et ensoleillé est recommandé pour la plantation des arbres mycorhizés, c’est-à-dire des arbres dont les racines ont été inoculées avec des spores de truffes. L’enceinte des fortifications y faisait un renflement horizontal ; et, sur les trottoirs en terre qui bordaient la route, de petits arbres sans branches étaient défendus par des lattes hérissées de clous. L' Antica Torroneria Piemontese est une entreprise familiale vieille de plusieurs siècles fondée en 1885 par Giuseppe Sebaste. Bien que la Pomme de terre fût suffisamment connue au XVIIe siècle pour ses qualités alimentaires, sa culture fut loin de prendre une grande extension. Il fut indigné. Il abattit le vasistas pour voir la route. Parvenu dans la rue de Fleurus, Frédéric s’aperçut qu’il ignorait le nom de la demoiselle. Pour faire durer son plaisir, Frédéric s’habilla le plus lentement possible, et même il se rendit à pied au boulevard Montmartre ; il souriait à l’idée de revoir, tout à l’heure, sur la plaque de marbre, le nom chéri ; il leva les yeux. Il se calma cependant, et il restait dans son coin, les yeux ouverts.

Alors, ses deux compagnons, ôtant l’un sa casquette, l’autre son foulard, se couvrirent de leur chapeau et causèrent. Nous revismes à ISPRNUG, deux lieues. De longs cabarets, couleur sang de bœuf, portaient à leur premier étage, entre les fenêtres, deux queues de billard en sautoir dans une couronne de fleurs peintes ; çà et là, une bicoque de plâtre à moitié construite était abandonnée. Des enseignes de sage-femme représentaient une matrone en bonnet, dodelinant un poupon dans une courte-pointe garnie de dentelles. Et elle le serra dans ses bras avec emportement. Cependant, elle était contente d’avoir « un jour » ; disait : « Ces femmes-là ! Ces défauts ne nuisent en rien ni au goût ni à la conservation de la truffe. Il arrive souvent que le plaisir qu’ont tous les hommes à revoir les souvenirs que leur mémoire a collectionnés est le plus vif, par exemple, chez ceux que la tyrannie du mal physique et l’espoir quotidien de sa guérison, d’une part, privent d’aller chercher dans la nature des tableaux qui ressemblent à ces souvenirs et, d’autre part, laissent assez confiants qu’ils le pourront bientôt faire, pour rester vis-à-vis d’eux en état de désir, d’appétit et ne pas les considérer seulement comme des souvenirs, comme des tableaux.

Le premier, un gros homme rouge, en redingote de velours, était un négociant ; le second venait dans la capitale pour consulter un médecin ; et, craignant de l’avoir incommodé pendant la nuit, Frédéric lui fit spontanément des excuses, tant il avait l’âme attendrie par le bonheur. Alors, je me rappelai d’autres voix encore, des voix de femmes surtout, les unes ralenties par la précision d’une question et l’attention de l’esprit, d’autres essoufflées, même interrompues, par le flot lyrique de ce qu’elles racontent ; je me rappelai une à une la voix de chacune des jeunes filles que j’avais connues à Balbec, puis de Gilberte, puis de ma grand’mère, puis de Mme de Guermantes ; je les trouvai toutes dissemblables, moulées sur un langage particulier à chacune, jouant toutes sur un instrument différent, et je me dis quel maigre concert doivent donner au paradis les trois ou quatre anges musiciens des vieux peintres, quand je voyais s’élever vers Dieu, par dizaines, par centaines, par milliers, l’harmonieuse et multisonore salutation de toutes les Voix. Maxime Du Camp nous rapporte à ce sujet une anecdote de l’année 1866 : «… Il me faudrait aller travailler loin d’elle pour l’acquérir ; mais la distance même n’avait plus le pouvoir de nous séparer.

On n’avait fait que cinq kilomètres, tout au plus ! Plus de vitrines, plus de tableaux, rien ! M. Arnoux ne faisait plus le commerce. Il y avait trois cents Arnoux, mais pas de Jacques Arnoux ! Des affiches couvraient l’angle des murs, et, aux trois quarts déchirées, tremblaient au vent comme des guenilles. Quand vous vous promenez aux courses avec… Elle n’était pas encore ouverte ; il fit un tour de promenade aux environs, et, au bout d’une demi-heure, s’y présenta de nouveau. Il l’emplit de délicatesses et de splendeurs ; elle montait jusqu’au ciel ; une prodigalité de choses y apparaissait ; et cette contemplation était si profonde, que les objets extérieurs avaient disparu. Et, dans l’emportement de sa passion maternelle, je retrouvais mon Hélène tout entière, il y avait une belle révolte : « Pas d’autres que moi pour aimer ma fille, moi seule ! Frédéric entra dans un café, et, tout en déjeunant, consulta l’Almanach du Commerce.