L’inconvénient des truffes fraîches est qu’elles ne se conservent qu’une semaine environ, qu’elles sont difficiles à cultiver et qu’elles sont très saisonnières - ce qui signifie que lorsqu’elles sont disponibles, elles coûtent très cher. Ils y mangent aussi des truffes qu’ils pelent, & puis les metent a petites leches à l’huile & au vinaigre, qui ne sont pas mauvaises. De la terrasse où je me rendis à pas lents, j’entendis les éclats de sa voix et ses gémissements qui partaient de sa chambre contiguë à la salle à manger. À travers la tempête, j’entendis aussi la voix de l’ange qui, par intervalles, s’élevait comme un chant de rossignol au moment où la pluie va cesser. Les étuver au beurre ensuite ; les lier avec une sauce Crème, juste au moment de servir. Si, par suite d’une conversation intéressante, j’oubliais pour un moment mes salamalek, il devenait maussade, âpre, blessant, et s’irritait de la conversation en contredisant tout. Le comte était plongé dans un fauteuil, absorbé dans une contemplation respectée par sa femme, qui se connaissait aux symptômes de la maladie et savait en prévoir les accès.

Je ne l’avais jamais vu dans un accès si franchement accusé. Quand il est ainsi, je lui donne une tasse d’eau dans laquelle on a fait infuser quelques têtes de pavots, et les crises sont assez éloignées pour que ce remède si simple ait toujours la même vertu. Monsieur. - Bref, il peut, avec la Rocamire, aller crier sur les toits : « Je donne cinq mille francs à ma maîtresse, moi ! Semblable à une petite maîtresse, il voulait être prié, forcé, pour ne pas avoir l’air d’être obligé, peut-être par cela même qu’il en était ainsi. Aussitôt qu’il est prêt, retirer les deux demi-carapaces ; les dresser sur un plat couvert d’une serviette et les entourer de bouquets de persil frisé bien vert. Tout alla bien pendant son absence, je m’arrangeai pour que monsieur de Mortsauf gagnât, et son bonheur le dérida brusquement. Monsieur de Mortsauf est maintenant endormi, me dit-elle.

Monsieur de Mortsauf amena pour lui-même un dé foudroyant qui décida sa ruine. Madame de Mortsauf nous quitta pour coucher ses enfants et faire dire les prières à sa maison. Aussitôt il se leva, jeta la table sur moi, la lampe à terre, frappa du poing sur la console, et sauta par le salon, je ne saurais dire qu’il marcha. On ne pouvait dire que ce fût absolument une ruine ; mais il était inhabité depuis plus de deux cents ans et par conséquent plus que délabré, prêt à s’écrouler. » Enfin des simagrées désordonnées, comme chez les femmes qui finissent par vous faire ignorer leurs véritables désirs. Telle toque, tel manteau de zibeline, tel peignoir de Doucet, aux manches doublées de rose, prenaient pour Albertine, qui les avait aperçus, convoités et, grâce à l’exclusivisme et à la minutie qui caractérisent le désir, les avait à la fois isolés du reste dans un vide sur lequel se détachait à merveille la doublure, ou l’écharpe, et connus dans toutes leurs parties - et pour moi qui étais allé chez Mme de Guermantes tâcher de me faire expliquer en quoi consistait la particularité, la supériorité, le chic de la chose, et l’inimitable façon du grand faiseur - une importance, un charme qu’ils n’avaient certes pas pour la duchesse, rassasiée avant même d’être en état d’appétit, ou même pour moi si je les avais vus quelques années auparavant en accompagnant telle ou telle femme élégante en une de ses ennuyeuses tournées chez les couturières.

Mardi 1er mai. - Déjeuner chez Ledoyen à l’ouverture du salon. Sachant un jour sa présence à Paris, elle exige qu’il lui soit amené : quand Georges, tout changé, pâlissant d’émotion sous son hâle, reparaît, Lavinia, avec un cri d’amour, se jette défaillante dans ses bras. Il me semble qu’il est ou Lourdoie ou Gaudiche. Le pommier, comme l’on sçait, est ou cultivé ou sauvage. Je gardais un calme héroïque ; mais je touchais à l’une de ces situations d’où l’on ne peut sortir que par un trait de génie, ou par un désespoir à la Vatel. Peut-être aimait-elle autant que je l’aimais ce tressaillement semblable aux émotions de la peur, qui meurtrit la sensibilité, pendant ces moments où l’on retient sa vie près de déborder, où l’on hésite à dévoiler son intérieur, en obéissant à la pudeur qui agite les jeunes filles avant qu’elles ne se montrent à l’époux aimé.