Il n’était guère admissible que Miraut, en effet, fût quelque part aux alentours, car il serait déjà rentré ou même, s’il s’était réfugie dans ure commune quelconque de l’arrondissement, le maire ou n’importe qui aurait fait écrire pour qu’on vint le rechercher. Quand il arriva chez Narcisse, Lisée s’était déjà tout expliqué ou presque tout : Miraut, épouvanté au passage du pont, n’avait osé revenir et avait erré, Dieu savait où, jusqu’à ce qu’il fût recueilli par son fidèle camarade. Sitôt qu’il eut lu, Lisée ne fit qu’un saut jusque chez Philomen, pour le rassurer et lui conter en deux mots la bonne nouvelle ; mais il ne s’attarda guère et immédiatement refila chez lui s’apprêter, car il voulait partir le jour même, et il y a une assez longue trotte de Longeverne à Bémont. Pendant ce temps, à Longeverne, Lisée se désolait. Sitôt qu’ils furent arrivés chez lui, Narcisse fit tremper par sa fille une grande terrine de soupe au lait qu’il offrit immédiatement à son invité et que Miraut lappa jusqu’à la dernière goutte ; pendant ce temps, il lui préparait à l’écurie une litière de paille fraîche et le mena coucher sans plus tarder.

Miraut tourna dans la paille pour faire son rond, se lécha copieusement pour une toilette complète et depuis trop de jours négligée, et, propre et confiant, dormit douze longues heures sans plus bouger qu’une véritable souche. Trois ou quatre jours et trois ou quatre nuits il erra encore ainsi, désemparé, de village en hameau, comme une barque dont le gouvernail est brisé ou félé, en ayant bien soin de se dissimuler et de s’enfuir dès qu’il voyait un homme ou une femme et qu’il pouvait supposer que quelqu’un pût se diriger de son côté. Huit jours durant, il n’arrêta point de secouer la tête comme s’il sentait encore au cou l’étranglement du laiton. Délayez-les ensuite avec la crême & huit jaunes d’œufs frais. Œufs au Parmesan. Mettez ce que vous voudrez d’œufs dans une casserole avec du Parmesan, un peu de poivre sans sel ; battez-les avec un fouet comme une omelette ; faites-en cinq ou six petites omelettes : à mesure qu’elles sont faites, étendez-les sur quelque chose, & les saupoudrez de Parmesan rapé ; roulez-les, & les arrangez sur le plat où vous devez servir.

Cuire les cailles au beurre, en casserole ; déglacer avec un filet de Cognac, quelques gouttes de verjus et ajouter un peu d’essence de caille. S’étant sustenté d’un reste de soupe, d’un bout de lard avec du pain et d’une chopine de piquette, s’étant par précaution muni d’une laisse au cas où il aurait rencontré des gardes peu commodes ou des cognes chatouilleux sur les règlements, il s’embarqua le bâton à la main et marcha d’un pas alerte dans la direction de Bémont. Enfin un beau matin, épuisé, rejeté de partout, n’ayant rien absorbé depuis de longues heures et crotté au point de n’avoir plus, par tout le corps, un poil de propre, le long de la route, à l’entrée d’un village, il eut comme une vision suprême de tout ce qui avait fait son passé : il se souvint de son maître Lisée qu’il n’avait pu rejoindre et qu’il ne reverrait jamais plus sans doute et il se mit à hurler désespérément au perdu.

C’était à cette époque le déjeuner de beaucoup d’ouvriers en chambre, à Paris du moins ; car malgré l’entrée en franchise du café colonial, la France de 1750 ne consommait que 1 275 000 kilos, tant Moka que Bourbon, au lieu qu’aujourd’hui elle en consomme cent fois plus : 120 millions de kilos, venus de tous les points de l’univers, sans parler des 20 millions de kilos de chicorée française qui s’y ajoutent. Elle vivait cependant, puisqu’elle s’arrêta devant une glace. Il lut difficilement la lettre gravée d’un poinçon malhabile sur une méchante plaque de fer blanc, clouée au cuir par deux rivets : « Lisée, cultivateur à Longeverne » et aussitôt ne put retenir un cri de stupéfaction, car entre chasseurs ou bracos d’une même région on se connaît ; il avait bu assez souvent avec Lisée aux foires de Vercel et de Baume et il connaissait déjà de réputation son brave chien dont Pépé encore lui avait parlé, il n’y avait, parbleu, pas si longtemps ! En passant à Velrans, il fit part à Pépé de l’aventure et celui-ci ne le retint qu’une petite minute, le temps juste de lamper une goutte, car il comprenait fort bien l’impatience de son ami.